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... étrepsychanalyste c'est une position responsable, la plus responsable de
toutes, puisqu'il est celui ti qui est confié l'opération d'une conversion éthique
radicale, celle qui introduit le sujet ti l'ordre du désir. ..
jacques Lacan 1
1:. La reflexión humana en torno alos problemas del bien y del mal, y de loque debe constituir el fin de la vida, parece,
desde sus inicios mismos en Occidente, situarse
de acuerdo con dos coordenadas que podemos cómodamente
denominar con los términos de "ética" y de "moral". En ellos
salta a la vista la doble herencia, griega (éthos) y romana (moris),
de nuestra cultura. Esta duplicidad terminológica es afortunada, en
la medida en que nos proporciona dos categorías para dos puntos de
vista distintos, pero complementarios. Sería desafortunada sólo si, por
error, fuéramos llevados a suponer cada punto de vista como exclusivo
de la reflexión griega o de la romana, pues ambos se dieron en las dos
culturas.
No obstante, en algunos medios - notoriamente los periodísticos -
los dos tienden a ser intercambiables. Pues son usados prácticamente
como sinónimos perfectos. El Diccionario de la Real Académica , en
cambio, porfía por diferenciarlos. Define la "ética" de modo escueto:
"Parte de la filosofía que trata de la moral y de las obligaciones del
hombre". La "moral", como sustantivo, es definida como "Cien-
cia que trata del bien en general, y de las acciones humanas en
orden a su bondad o malicia". Dejemos de lado, por el mo-
u •••ser psicoanalista es una posición responsable, Lamás responsable de
todas, ya que él es aquel a quien está confiada Laoperación de una
conversión ética radical, Laque introduce eL sujeto aLorden deL
deseo ... ", Problémes crucieux pour la psvchenelyse,
Séminaíre 1964-65, inédito, primera frase de la se-
sión deL5 de mayo de 1965.
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mento, que el Diccionario asigne la ética
a la filosofía y que la moral se vea honrada con
el codiciado estatuto de "ciencia". En cambio, impor-
ta mucho la distinción que estipula que la ética concierne
a las obligaciones, mientras que a la moral le sean otorga,
dos el bien y el mal, y la acción humana, como su objeto. Es
verdad que la definición del Diccionario hace que la ética englobe a la
moral, pero a pesar de ello, al intentar diferenciar los dos términos, los
académicos se han visto llevados a distinguir objetos diferentes para
cada disciplina. Por un lado, la ética se ocupa especialmente de las obli-
gaciones; por el otro, la moral tiene que vérselas con el bien y su necesa-
rio correlato, el mal. En otras palabras, a la ética se le atribuye una
vocación nomológica, mientras que a la moral se le asigna una tarea
mucho más evaluativa. Es como si para el ejercicio de la moral fuese
necesario el previo establecimiento del criterio para sentar el juicio. Ahora
se entiende mejor por qué la ética es de índole filosófica, mientras que
la moral es pensada como "ciencia". Pues la primera concernería a los
fundamentos, y la segunda a sus aplicaciones prácticas. En otros térmi-
nos, la ética desempeñaría una función más reflexiva, fundada en princi-
pios, mientras que la moral se encargaría de evaluar las acciones huma,
nas concretas, en el aquí y ahora. El Diccionario deja entender, por 10
demás, que la moral se sitúa en el espacio público, el de la acción huma'
na. No se precisa el lugar de la ética. Pero se podría colegir que concier-
ne al ámbito íntimo, el del debate consigo mismo. ¿Cómo vivir con los
demás, cómo ser justo con ellos, y cómo vivir consigo mismo, qué pro,
ponerse en el curso de su vida? En estas preguntas se resume la esencial
diferencia entre ética y moral.
Pienso que esta breve revisión del uso, consagrado por la Real Aca-
demia, puede arrojar alguna luz sobre la distinción necesaria entre estos
dos términos que el habla popular trata como equivalentes. Algunos
2 Jean Allouch, en su reciente Eéthification de la psychenelyse: cslsmite, París, E.P.E.L., 1997, p.
43, n.58, relata haber visto en la cadena CNN, como subtitulo a la imagen de un personaje de
la política en los EEUU involucrado en un fraude, la expresión "Ethic penalty", La confusión
aquí entre lo jurídico y lo ético es innegable. Pero si esta confusión puede ser reconocida y
denunciada, ¿por qué no insistir también en la diferenciaci6n entre ética y moral? No pretendo
polemizar con Allouch, pues comparto plenamente su repudio de la "eríficación" del psicoa-
nálisis (en mis términos se trata de su "moralización") y su aseveraci6n, fundadamente freudiana,
de que no hay ética psicoanalítica; del mismo modo de que no hay, según Freud, ninguna
Weltanschauung psicoanalítica. Lo cual no obsta para afirmar, como lo hago yo, que la
existencia del psicoanálisis no deja pensar los problemas éticos en los clásicos términos pre-
freudianos y que la práctica analítica, tanto del lado del analista como del lado del analizante,
es una empresa que concierne a la constitución ética del sujeto. Pero hay una salvedad: habría
que demostrar la identidad entre el sujeto del eros y el sujeto del etbos. Este breve texto no
puede ser el lugar de esa demostraci6n; constituye sólo un paso previo necesario.
3 Bernard Wil1iams, Morality, Cambridge, Cambridge University Press, Canto, 1993, p. xiii; Paul
Rícoeur, Soi-méme comme un sutre, París, Seuil, 1993, p. 199. También [ohn Rajchman, Truth
and Eros: Foucault, Lacan and the Question of Ethics, Londres, Routledge, 1991, p.30. Esta
distinción resulta pertinente también en semiótica, según Denis Bertrand, "Sémiotique et
éthique", en Semioticsts}, Homenaje a Greimas, José Romera, Alicia Yllera y Mario García-
Page (eds.), Madrid, Visor, 1994.
4 Lo que sigue debe muchísimo al estudio de Christine Toutin-Thélier y Mayette Viltard,
"Présentation du texte de Freud de 1928, Dostoievski et la mise a mort du pére", en LVnebévue,
N° 4, París, E.P.E.L., 1993, p.l41-175.
5 CE.,Sigmund Freud, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1976, tomo 21, p.l75.
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son escépticos y pien-
san que la indiferen-
ciación periodística
invalida el esfuerzo por
distingutrlos", No obs-
tante, estimo que se trata
de una diferencia pertinente y ne-
cesaria. El pensamiento filosófico
contemporáneo, al menos, la con,
sidera útil. Bernard Williams y Paul
Ricoeur, para citar sólo dos ejem-
plos de las corrientes principales
de la filosofía contemporánea - la
analítica o anglosajona y la conti-
nental - establecen esta distinción
como esencial'. Y , quiero argu-
mentar ' también 10 es en el cam-
po psicoanalítico. Por eso, desde
el umbral mismo de este texto,
quiero trazar una distinción nítida
entre la moral y la ética.
Creo que esta distinción pue-
de hallarse en Freud, las más de
las veces sólo implícitamente, es
verdad. Pero me parece que puede
leerse en particular en su análisis
de Dostoievski, "Dostoievski y el
Parricidio", publicado en 1928. Allí
Freud opone el hombre moral,
sittlich , al der Ethiker, así como
die Sittlichkeit, la moralidad, a die
Etbik, la ética", Lamentablernen-
te, el español carece de un térmi-
no comúnmente empleado para
traducir der Ethiker: Aunque el
Diccionario de la Real Academia
admite "El ético = Persona que
estudia o enseña moral", este vo-
cablo es muy poco usado. José L.
Etcheverry, traductor de las Obras
Completas de Freud al español
para Amorrortu Editores, emplea
el giro "el pensador ético"? j pero
una vez tomada esta opción, per-
fectamente apropiada, proce-
de, llevado por no se sabe qué
compulsión a la unifor-
midad, a
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borrar sistemáticamen-
te toda huella de la
distinción freudiana;
pues traduce sittlich, al
igual que ethisch, siem-
pre como "ético". Así, la
moralidad: die Sittlichkeit , se
confunde con la ética: die Ethik.
La traducción, infinitamente más
amena aunque menos exacta, de
Luis López Ballesteros y de To-
rres, había borrado la diferencia
también, pero, en su caso, el pri-
vilegio fue otorgado a la moral.
Der Ethiker se volvió "el mora-
lista" y toda la discriminación
freudiana entre moral y ética se
perdió en la constancia del em-
pleo de "moral", "moralidad" y
"moralista'v .
El francés tampoco posee un
término homólogo para der
Ethiker. Pero Lacan utilizó como
su equivalente "l'éthicien", voca-
blo que, aunque no parece un neo-
logismo lacaniano, y a pesar de su
frecuencia cada vezmayor en el uso
contemporáneo, aún no figura en
los diccionarios de la lengua fran-
cesa. Por lo demás, desde el inicio
de su seminario sobre La Ética del
Psicosruilisist , Lacan revela la per-
tinencia y la fecundidad de esta
discriminación freudiana. Lo ad-
vierte expresamente: "Al hablar de
ética del psicoanálisis, me parece,
no escogí al azar una palabra. Mo-
ral, habría podido decir también.
Si digo ética, ya verán por qué, no
es por el placer de usar un térmi-
no más raro" 8 •Pues, no se trata
de fruslerías de pedantes, ni, en
la escritura freudiana, simple-
mente del empleo de la sino-
nimia como efecto de "esti-
lo", para evitar la mono-
tonía 9 •
En "la rica
personalidad de Dostoievski", Freud descubre lo
que él llama cuatro "fachadas" (Fassaden): el
poeta, el neurótico, el "pensador ético" - para emplear
la versión de José L. Etcheverry - y el pecador (An der
reichen Personlichkeit Dostojewskis mochren man vier
Fassaden unterscheiden: Den Dicbtet; den Neurotikei; den Ethiker
und den Sünder ). Freud no vacila en coronar de laureles al poeta: "Por
lo que al poeta se refiere, no hay lugar a dudas. Tiene su puesto detrás
de Shakespeare. Los Hermanos Karamazov es la novela más grandiosa
(der groBartigste Roman ) que jamás se haya escrito" 10 • El neurótico, y
el pecador despiertan todo su interés, toda su agudeza clínica y todo su
respeto. Pero, lo que Freud no tolera y encuentra como "lo más atacable"
(am ehesten angreilbar - traducido por LópezBallesteros inexplicable-
mente como "el aspecto más accesible") en Dostoievski es el "pensador
ético". Freud no tiene paciencia con "quien alternativamente peca, y
luego, en su arrepentimiento, formula elevados reclamos morales, [pues]
se expone al reproche de que arregla las cosas de manera harto cómo-
da'?', "Moral (sittlich ) es quien reacciona ya frente a la tentación inte-
riormente sentida, sin ceder a ella" 12 ; Y el que alega que "sólo alcanza el
grado supremo de la moralidad quien ha llegado hasta la pecaminosidad
más profunda" 13 , según Freud, hace trampa consigo mismo. Dostoievski
cayó, en cuanto Ethiker, en esta trampa. Pues, terminó por parecerse a
aquellos "bárbaros del tiempo de las invasiones, que asesinaban y como
penitencia pagaban una multa, con lo cual esta última era directamente
una técnica para posibilitar el asesinato''14. Su componenda con la mo-
ral es lo que Freud le reprocha a Dostoievski, no sus pecados: "Tras las
más violentas luchas por reconciliar las exigencias pulsionales del indi-
viduo con los reclamos de la comunidad, aterrizó en sentido retrógrado
en el sometimiento a la autoridad así secular como espiritual, en el te-
mor reverencial a los zares y al Dios cristiano (Christengott!), y en un
nacionalismo ruso de estrechas miras, estación ésta que inteligencias
ordinarias habían alcanzado con menor trabajo". El hombre sujeto a la
moralidad, no pudo acceder a su dimensión de auténtico innovador en
6 Gr.,Sigmund Freud, Obras Completas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1968, tomo 2, p.1136.
7 Gr.,Jacques Lacan, El Seminario, Libro 7, La Etica del Psicoanálisis, 1959-1960, Buenos Aires,
Paid6s, 1988.
8 Ibid., p.10.
9 Reparos pueden formularse incluso respecto a la traducci6n del título del texto de Freud,
"Dostoyevski y el Parricidio". Pues, aunque la costumbre lo ha consagrado así, de hecho el
alemán no habla propiamente de "parricidio". Der Vatermord es el parricidio, y der Vatermorder
es el parricida. Pero, Freud emplea más bien die Vatert6tung, que proviene del verbo roten
cuyo significado es el de matar, llevar a la muerte, hacer morir, ejecutar, destruir, eliminar,
mientras que morden es asesinar, cometer un homicidio voluntariamente. Entonces, si Die
Vatert6tung no es der Vatermord, podría decirse algo como: "Dostoíevskí y la Eliminación del
Padre", sin que esa eliminación implique forzosamente su asesinato. Véase el estudio ya citado
de Christine 'Ioutin-Thélier y Mayette Viltard. La consulta del Langenscheidts Handw6rterbuch
confirma esta lectura.
10 Aquí empleo una mezcla de las dos traducciones citadas.
11 Trad. Etcheverrv modificada, sustituyendo "morales" por "éticos", pues, el original emplea el
término de sittliche y no ethische,
12 Trad. Etcheverry, de nuevo modificada en el mismo punto.






el terreno de la ética. "Ahí se sitúa el punto
débil de esa gran personalidad. Dostoievski fa-
lló en ser un maestro y libertador de los seres huma-
nos, se asoció a sus carceleros; el futuro cultural de los
hombres tendrá poco que agradecerle [... ] De acuerdo con
la altura de su inteligencia y la intensidad de su amor por los
hombres, habría tenido ante sí otra senda de vida, la senda apostóli-
ca"15. En resumen: triunfa Dostoievski el poeta, pero fracasa Dostoievski
der Ethiker, en la misma medida en que no sólo no supo emanciparse
de la moral común, sino que se prosternó ante ella y se volvió un faná-
tico predicador de todas sus mezquinas virtudes.
Ahora bien, a esta primera diferenciación freudiana, entre ética y
moral, podríamos intentar articular una segunda, lacaniana: si la moral
se distingue de la ética, es justamente porque ellas pertenecen a dos
órdenes diferentes que Lacan gastó años de su enseñanza en desintrincar
y contraponer, extrayéndolos de la amalgama psicológica común en la
que se hallaban confundidas. Esta distinción crucial es la que distingue
al sujeto del inconsciente, representado por un significante ante otro
significante - por tanto esencialmente dependiente del registro de 10
simbólico _16, del yo, que es una formación que confiere una unidad en
el plano de 10 imaginario y que se caracteriza por su función básica de
desconocimiento, de auto-engaño con respecto a todas sus determina-
ciones verdaderas. Desde este punto de vista, el yo es un montaje de
estructura narcisista que se caracteriza por todos los mecanismos de
defensa, "las estructuras tan fuertemente articuladas por la señorita Anna
Freud" 17. Pero además, el sujeto es concebido por Lacan como dividí-
do'", escindido - es decir como carente de toda posibilidad de ser
suturado, de algún día llegar a ser "uno" - tanto por el significante que
siempre es de naturaleza binaria (SI' S2), como por el objeto perdido
15 Op. cit., Amorrortu, p. 175-176. Quizá no sea inoportuno señalar cierto paralelo entre la
posición freudiana y la que adoptará Henri Bergson, unos pocos años después, en su obra Las
Dos Fuentes de la.Moral y de la.Religí6n (1932), Buenos Aires, Sudamericana, 1962. Bergson
opone una moral de la obligaci6n - esencialmente la fuerza de la costumbre e impuesta por la
sociedad - a una moral de la aspiraci6n. La primera, de naturaleza cerrada, hace que el
conglomerado humano se cierre sobre sí mismo, cohesionándose. La segunda, de carácter
abierto, hace que el grupo se universalice. Esta es la aspiración que inducen grandes figuras
ejemplares como los héroes, los profetas, los artistas y los santos: lo que Freud llama "la senda
apostólica" .
16 Definición clásica, pero cabe preguntar si sigue siendo "canónica" después de la introducción
de la escritura nodo lógica, borromea, de las tres consistencias - RSI - como soporte de la
subjetividad. Fue Jean Allouch quien atrajo la atención a este espinoso problema - véase "Tel
3653 75", en Esquisses psychanalytiques, N° 15, Printemps 1991. Pero, la distinción binaria yol
sujeto me parece conservar su validez - y la conservaría probablemente aún en una tricotomía
que parece necesariamente exigir una cuarta consistencia, tal como aparece en el Seminario,
Le Sinthome. Por su parte, Guy Le Gaufey, en su libro Eéviction de I'origine; París, E.EE.L.,
1994, p. 200, señala que la fórmula lacaniana del sujeto es una de las definiciones que se
mantiene estable a lo largo de toda la enseñanza de Lacan desde su introducción en
Eidentification en 1961. Ninguna de las nuevas determinaciones del sujeto entrañó la modifi-
cación explícita de la formulación inicial.
17 Jacques Lacan, "El estadio del espejo como formador de la función del yo Ve] tal como se nos
revela en la experiencia psicoanalítica", [1949] Escritos L México, Siglo XXI, 1984, p.92.
18 Para el pensamiento clásico, en cambio, el sujeto siempre era indiviso e indivisible.
19 Cf., Francoise Dolto, "Une éthique de la relation analytique", en Eéthique de la.psychanalyse
et la.question du coút freudien, París, Evel, 1984, p. 140.
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(designado en la escri-
tura lacaniana por una
a minúscula) que no es
susceptible de ninguna
representación especular
y, por tanto, no es un obje-
to común del mundo externo. Es
este singular objeto abyecto el
que le confiere al sujeto 10 poco
de "sustancial" que posee, al
constituirlo como sujeto
deseante. El sujeto se da "como
respuesta de 10 real", en cuanto
punto donde se revela la imposi-
bilidad del significante para
simbolizarlo. Es decir que el su-
jeto no se deja identificar por nin-
gún S2y nunca será más que una
relación. En el marco de este tex-
to no podré justificar por qué
este sujeto es sujeto ético al te-
ner que vérselas precisamente
con una erótica - la que 10 insti-
tuye como sujeto de un deseo
que va más allá de, o que excede
su propio bien. En todo caso, es
la correlación de estas dos distin-
ciones (moral/yo, ética/sujeto) la
que le permite a Francoise Dolto
la sentencia gnómica, en su po-
nencia durante un congreso so-
bre la ética del psicoanálisis en
1982, "Para mí, la ética es la éti-
ca del sujeto [... ], el yo está en la
moral y no en la ética" 19 •
Examinemos de qué modo
puede distinguirse la moral de la
ética, si se acepta que la una es
el terreno de predilección del yo
y la segunda el campo en el que
el sujeto puede advenir. Postula-
mos que la moral, bajo la forma
en que se la considere, consiste
esencialmente en un código -
por cierto, no necesariamen-
te escrito ni compendiado
como tal -, un conjun-
to de
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reglas coercitivas que
estipulan cuál debe ser
el comportamiento del
individuo y cuáles son
las obligaciones y deberes
que debe asumir en el curso
de su vida. La moral, por eso mis-
mo, presupone que la materia hu-
mana no sólo es moldeable sino
que ha de ser moldeada, que debe
ser moldeada, incluso que tiene
que ser moldeada. La moral pre-
supone siempre una "naturaleza
humana", de una condición tal,
que debe ser vigilada constante-
mente ZO. Por eso, su artículo fun-
damental declara que, si no fuese
por un código que lo constriñe y
lo dirige, el ser humano, dejado a
sí mismo, inevitablemente sería'
llevado a niveles infrahumanos de
degradación y de animalización. En
resumidas cuentas, el ser humano
debe ser gobernado en su propio
bien, porque, de otro modo, per-
dería el buen camino.
La moral, entonces, dicta nor-
mas, legisla, establece pautas y
vigila para que sean cumplidas por
el ser débil y proclive al error que
es el ser humano. La moral está
impregnada de un espíritu de com-
bate, de lucha contra un enemigo
- reconocido como poderoso - pero
intrínsecamente inferior, al operar
a niveles por debajo de la razón.
Pues, la moral, aunque se admite
que, comparativamente hablando,
no posee la fuerza inmediata y
animal de las tendencias contra
las cuales lucha, al aliarse con la
razón, al volverse discursiva, in-
cluso al convertirse en. una ra-
zón, se dota del instrumento




tre el hombre y la moral se
instaura una relación tensa, inestable y conflicti-
va. Es una relación de discordancia que impone al hom-
bre un esfuerzo, un ideal, una exigencia de renuncia, de
auto-control y de auto-superación. La moral es contraria a la
naturaleza del hombre: le es impuesta a éste durante su crianza
y educación y requiere de un número importante de autorestricciones y
de sacrificios hasta que se torna un hábito incoercible". La moral es una
tutela que se ejerce sobre un ser que, por naturaleza, es un menor de
edad zz; un ser relativamente incompetente quien debe remitirse a la
dirección y consejo de otro de edad mayor (un otro real o virtual: el del
código), y de razón supuestamente ya serena y libre de las tentaciones a
las que se halla sometido aún el individuo que de él depende.
La ética, en cambio, en oposición a la moral, no posee ni postula un
código que reglamente los comportamientos y las acciones humanas. Se
distingue y se diferencia de la moral al no operar a partir de mandamien-
to externo alguno, ni divino ni humano; no posee ninguna autoridad
fundada en una escritura santa, una revelación, o una sabiduría penosa-
mente adquirida en una larga vida de abstinencia y de auto-mortifica-
ción. Precisamente, la ética implica y exige que el individuo sea mayor
de edad Z3, De allí que cancele, por completo, todo recurso a una fuente
externa y ajena al individuo, de quien éste dependería y a la cual podría
remitirse para las decisiones difíciles en la vida. Conlleva una cierta re-
lación consigo mismo que no es equivalente ni reductible al manda-
miento interiorizado : el fenómeno que consiste en que el individuo se
convierte en su propio fiscal y juez, contínuamente examinándose para
ver si ha cumplido cabalmente, y con el rigor necesario, todo lo que el
código exige y preconiza.
La ética, por lo tanto, no estriba en que el individuo luche por con-
quistar sus tendencias inherentes (juzgadas como bajas) para confor-
marse a la regla establecida (postulada como superior). Significa, en
20 Alasdair Maclntyre llama a esta idea del "hombre natural", anterior a su regulación moral
convencional, un "cuento de hadas intelectual" de una notable constancia en el pensamiento
europeo. CE., A Short History of Ethics, New York, Touchstone, Simon & Schuster, 1996, p.17.
21 Todos los filósofos de la Ilustración compartían la idea de que la naturaleza humana no era
digna ni merecedora de la Libertad sino en la medida en que una honda transformación moral,
bajo una vigilancia constante, la re-educara. Su anti-autoritarismo y anti-clericalismo real-
mente invitaba a cambiar una moral por otra, porque sólo el sabio estaba en condiciones de
acceder plenamente a la libertad. El Marqués de Sade aceptará la misma idea respecto a la
naturaleza humana, pero extraerá consecuencias radicalmente diferentes: todo lo que preten-
de poner coto a las tendencias innatas sólo puede ser anti-natural, una perversión social del
orden inherente al universo. Así, les philosophes y el divino Marqués son las dos caras de una
misma moneda.
22 Es obvio el empleo en este punto, y en el que sigue, de las formulaciones de Kant en torno a
"la culpable incapacidad", vuelta una "segunda naturaleza", que se opone al verdadero espíritu
emancipador de la Ilustración, resumido con admirable concisión en la frase latina: íSapere
aude! Ct', '~Qué es la Ilustración?", en Emmanuel Kant, Filosoffa de la Historia, México,
EC.E., 1941. No sobra recordar que fué Michel Foucault quien confirió nueva actualidad a este
texto (re-interpretándolo) en su ensayo "What is Enlightenment?" en The Foucault Reader,
ed. Paul Rabinow, New York, Pantheon Books, 1984. lsaiah Berlin nos recuerda que Kant
consideraba el paternalismo como "el mayor despotismo imaginable". Ci., "Two Concepts of
Liberty " , en Four Essays on Liberty, Oxford, Oxford University Press, 1969.
23 Véase la nota anterior.
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cambio, que el individuo establece una
relación consigo mismo en la que él se asume a
sí mismo, se responsabiliza de sí ~ haciéndose cargo
de sí en lugar de hacerse cargos ~ y se constituye como
sujeto ético de su propia acción y comportamiento. Se
responsabiliza de sí mismo, en total independencia de toda au-
toridad, costumbre o presión social. Por eso, la ética es el terreno por
excelencia de la decisión, de la elección.
Ahora bien, esta diferenciación entre la ética y la moral, en la que
insistimos, no implica que los dos ámbitos, así delimitados, no tengan
nada que ver el uno con el otro, guardan relaciones particularmente
complejas, ambiguas y cambiantes. Nunca pueden ser estables ni dadas
de antemano y para todo tiempo. Puede haber conflicto entre los dos,
pues lo cierto es que el individuo, en aras de su juicio ético, no puede
ignorar la existencia de la moral, aunque justamente se vea obligado, en
busca de su propia realización, a erigirse en antagonista de la moral
acostumbrada. Lo que conviene recalcar es que la ética no puede nunca
estar escrita, codificada por anticipado a las circunstancias en las que el
individuo tendrá que efectuar las opciones y elecciones que lo pondrán
en juego, y a prueba, en cuanto sujeto ético.
No se trata simplemente tampoco de decir que la moral es de las
masas, del rebaño, mientras que la ética es del individuo que ha logrado
emanciparse del yugo de la moralidad pública y común. Porque, simple-
mente, la ética no puede practicarse por fuera del contexto social en el
que el individuo se halla inserto. Y esto, a su vez, implica una relación
con el semejante que pone inevitablemente a funcionar expectativas,
demandas y respuestas que el individuo no puede altaneramente recu-
sar como irrelevantes y desplazadas con respecto a su propia teleología
de sujeto ético. Al contrario, requieren de él una atención discrecional y
discriminativa, siempre específica; es decir que para su tratamiento nada
vale como precedente o como regla para dirimir y dirigir su acción con-
creta en el momento concreto en que tales requerimientos sociales se
presentan.
Ahora bien, esta distinción entre la ética y la moral, que acabo de
esbozar, no debe prestarse a equívoco. Si el "yo" se sitúa en la moral, el
sujeto ético no puede ser sino el sujeto del inconsciente. Dicho en otros
términos, no se trata del clásico sujeto auto-reflexivo de la filosofía o de
la psicología. Es un sujeto carente de toda reflexividad, que no se reco-
noce, que no puede tomarse a sí mismo como objeto, ni se contrapone
al objeto dotado de la consistencia tradicional que lo hace sostenerse en
su unicidad frente al sujeto. El objeto que le es correlativo al sujeto,
como ya lo hemos señalado, y que es su "soporte" en términos de Lacan,
es el objeto a, objeto perdido, objeto parcial (es decir sin unidad),
pulsional, el de la fantasía. El sujeto de la ética es, repito, sujeto del
24 Jacques Lacan, El Seminario, Libro 1J, Los Cuatro Conceptos Fundsmentsles del Psicosnslisis,
Buenos Aires, Paidós, 1987, pA2.
25 [ean Allouch, op. cit., p. 65, n.82.
26 Jacques Lacan, Escritos Il, p.870.
27 Se trata, claro está, de la moral imperante en la Viena finisecular.
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que el "estatuto del in-
consciente es ético, y no
óntico" 24.Es un sujeto
que adviene en el acto ana-
lítico, siempre como no siendo el
significante que sólo lo represen-
tao Es decir desvanece, se esfuma
bajo el S2que lo representa. La con-
clusión que se impone es que el
sujeto no era eso. "Que una serie
de acontecimientos, del tipo que
se acaba de decir, tenga efectos
sobre la economía libidinal de un
sujeto, lo que parece efectivamen-
te confirmado, muestra que el ero-
tismo da lugar a un sí [un SOl] que
no carece de relación con el de la
desidentificación simbó-lica'l ", Es
este efecto sobre la economía
libidinallo que constituye la intro-
ducción del sujeto en el orden del
deseo y que le confiere su carácter
ético a toda la operación. La "me-
táfora del sujeto" se efectúa en el
análisis y por medio de él: "Lo que
hay que decir es que el yo Ue] de
esta elección nace en una parte dis-
tinta de aquella en la que se enun-
cia el discurso, precisamente en el
que lo escucha26. Es esto lo que mo-
tiva la elección del epígrafe a este
artículo.
Borrar la distinción entre ética
y moral equivale a moralizar la éti-
ca, a dejar que, en el mejor de los
casos la moral de todos los días, y
en el peor la moralina, sea la que
guíe la praxis analítica. Contra esa
moralina ya se erigía Freud en
1915, en Puntualizaciones sobre el
amor de transferencia, cuando
declara, en contra de la "moral
universalmente [sic 27] váli-
da", que no satisfará a sus
expectativas de legislar
p e r e n t o-
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riamente "que el
analista jamás tiene de-
recho a aceptar la ternu-
ra que se le ofrece ni a
responder a ella" - justa-
mente no interesa discrimi-
nar si esa ternura es hetero- u ho-
mosexual - y,más bien, se dice feliz
de encontrarse en la "situación de
sustituir la imposición moral por
unos miramientos de la técnica
analítica" 28.Es este el radicalismo
freudiano que acusa la conniven-
cia de la moral sexual cultural con
la nerviosidad moderna. Pero si no
hay ética psicoanalítica es por la
misma razón por la que el psicoa-
nálisis no ha dado lugar a ningún
movimiento de masas, y por la cual
el freudo-rnarxismo no tuvo fru-
tos. La ética de que se trata en el
psicoanálisis es la del sujeto su-
friente, es decir la ética singular del
sujeto que, caso por caso, se in-
troduce en el orden del deseo.
Ahora bien, la aparición del
psicoanálisis sólo pudo tener lu-
gar como consecuencia de la con-
fluencia de series diversas de fe-
nómenos - específicos del mundo
occidental - que redundan todas,
simultáneamente, en la constitu-
ción de la forma del "yo" moder-
no. Se trata de una singularísima
mutación en la historia de la hu-
manidad que puede ejemplificarse,
como lo hace Lacan, en la transi-
ción de la forma "ce suis-je" [esto
soy], de tiempos de Villon, hasta
la forma objetivada contemporá-
nea "c'est moi" [soy yo; literal-
mente esto es yo] 29.
Todo este proceso puede
concebirse como una progresi-
va objetivación del discurso
que ha hecho que en él la
verdad del sujeto
tienda a per-
derse cada vez más. Contra esta objetivación, y
el orden de normalidad 30que la acompaña, cla-
maban los síntomas de las primeras histéricas con las
que Freud se encontró, durante su estadía en París, en La
Salpétriere, cuando presenció las presentaciones de enfermos
que efectuaba Charcot. En su relación con el lenguaje objetivado,
el sujeto pierde el acceso a la palabra - su único medio para hallar y
enunciar su verdad - debiendo, entonces, el cuerpo hablar por él 31.
"... [Es] ésta la enajenación más profunda del sujeto de la civiliza-
ción científica y es ella la que encontramos en primer lugar cuando el
sujeto empieza a hablarnos de él: por eso, para resolverla enteramente,
el análisis debería ser llevado hasta el término de la sabiduría" 32.No
nos sorprendamos al hallar este término - aparentemente anacrónico _
de "sabiduría" en el texto lacaniano. Con él, Lacan designa la dimen-
sión ética del proceso analítico y señala su relación - ciertamente subver-
tida y radicalmente transformada - con la antigua tradición griega 33.
Pues de allí partió [Freud], o más bien volvió a partir, del paso de
antaño de la filosofía: a saber que la ética no podría estribar en la obli-
gación pura. El hombre en su acto tiende hacia un bien. El análisis vuel-
ve a promover el deseo como principio de la ética 34.
El malestar en la cultura, el mal del alma del que hablaba Jacques
Monod 35 y que él diagnosticaba como consecuencia directa del postu-
lado de objetividad de la ciencia moderna, constituye el modo más ge-
neral de la conciencia desdichada del hombre contemporáneo. "El yo
del hombre moderno ha tomado su forma ... en el callejón sin salida
dialéctico del 'alma bella' que no reconoce la razón misma de su ser en
el desorden que denuncia en el mundo"36. Sólo un trabajo
auténticamente ético, que disuelva las formas objetivadas, anquilosadas
y mortíferas del yo, puede proporcionar al sujeto la salida verdadera.
Pues, la salida aparente para recuperar la comunicación perdida, la que
pretende hallar en la consagración a la obra colectiva de la ciencia la
solución del dilema personal, sólo lleva a perderse aún más en la
objetivación:
28 S. Freud, op. cit., T. XII, p.167.
29 Jacques Lacan, "Función y Campo de la Palabra y del Lenguaje en Psicoanálisis", Escritos I,
México, Siglo XXI, 16a ed., 1990, p.270.
30 Véase el notable estudio de Ian Hacking, "Normal People" en Modes ofThought: Exploradons
in Culture and Cognition, David R. Olson & Nancy Torrance, eds., New York, Cambridge
University Press, 1996.
31 "En psicoanálisis, la verdad es el síntoma. En donde hay un síntoma, hay una verdad que se
abre camino", Jacques Lacan en Paolo Caruso, Conversaciones con Lévi-Strsuss, Foucault y
Lacan, Barcelona, Anagrama, 1969, p.115.
32 CE.••Jacques Lacan, ibid.
33 CE., Pierre Hadot, Exercices Spirituels et Philosophie Antique, París, 'Institut d'Etudes
Augustiniennes, 3a. ed., 1993; y del mismo autor, Qu'est-ce que la philosophie andquel, Paris,
Folio, Gallimard, 1995. Y también, Martha C. Nussbaum, The Therapy of Desire; Princeton,
Princeton University Press, 1994.
34 CE.,Jacques Lacan, "Compre Rendu Avec Interpolations du Sérninaire de l'Ethique", en Omicar!,
N° 28, Printemps 1984, París, Navarin, p.S.
35 CE.,jacques Monod, Le hasard et la necessité, París, Seuil, 1970, p.181.





... esta comunicación será efectiva en
el interior de la enorme objetivación constitui-
da por esa ciencia, y le permitirá olvidar su subjetivi-
dad Colaborará eficazmente en la obra común en su trs-
bajo cotidiano y llenará sus ocios con todos los atractivos de
una cultura profusa que, desde la novela policíaca hasta las
memorias históricas, desde las conferencias educativas hasta la orto,
pedía de las relaciones de grupo, le dará ocasión de olvidar su existen-
cia y su muerte, al mismo tiempo que de desconocer en una falsa comu-
nicación el sentido particular de su vidi37•
Y Lacan agrega pocas líneas más abajo: "apenas habría límites
asignables a la credulidad a que debe sucumbir [el individuo] en esta
situación". Cosa que se confirma notoriamente en el florecimiento de
toda clase de sectas, esoterismos seudo orientales, fantasmagorías, ad-
hesiones a causas de una cientificidad más que dudosa, así como a prác-
ticas mágicas y chamanísticas, entre los mismos científicos dedicados a
la elaboración, tanto de 10 que Thomas Kuhn denomina la "ciencia nor-
mal", como de la "ciencia revolucionaria" 38.
Ahora bien, si el psicoanálisis es una actividad ética, es precisamente
en la medida en que se hace a partir del establecimiento en el centro de
su acción de un sujeto concebido como sujeto de su propia eticidad 39 •
"¿Cómo debo conducir mi vida?", es la pregunta inaugural, ímplicita o
explícita ' que todo candidato a psicoanálisis dirige al analista que ha
elegido. Pues, es un hecho, constantemente vuelto a experimentar y
verificar, que no hay ningún psicoanálisis que no concierna a las relacio-
nes entre el placer, el bien, el ideal, la ley, la falta, la culpa y la búsqueda
de la felicidad. En múltiples ocasiones, Lacan incluso habla del desen-
volvimiento de la cura en términos de "ascesis freudiana", y como el
proceso de "un imperativo que me insta a asumir mi propia causalidad't'".
En efecto, el carácter ético 41 de la empresa analítica es establecido
por la naturaleza del sujeto mismo que en ella constituye el eje central.
¿De qué sujeto se trata? Del sujeto sufriente que subyace a la predica,
ción como tal, que subyace a los enunciados objetivos. Se trata del
sujeto deseante de la enunciación que intermitentemente se suscita
37 Ibid., p.271.
380ersted, descubridor del electromagnetismo, Faraday, Lord Kelvin, Maxwell, Wolfgang Pauli,
Pascual [ordan son sólo algunos de los eminentes científicos de quienes se sabe que profesaban
creencias de la índole más extraña.
39 "De nuestra posición de sujeto somos siempre responsables", J. Lacan, "La Ciencia y la
Verdad", en op.cit., p.837.
40 Op. cit.., p. 843.
41 " .. .formulo que el estatuto del inconsciente es ético, y no óntico ... ", Jacques Lacan, El Semi-
nario, Libro 11, Los Cuatro Conceptos Fundamentales del Psicoanálisis, 1964, Buenos Aires,
Paidós, pA2.
42 Ct; Jacques Lacan, "La Ciencia y la Verdad", Escritos /1, México, Siglo XXI, ISa ed., 1989,
p.837.
43 " .. .la ciencia es una ideología de la supresión del sujeto", Jacques Lacan, "Radiophonie",
Scilicet N° 2/3, París, Seuil, 1970, p.89.
44 Cf., Jacques Lacan "La Ciencia y la Verdad", Escritos /1, p. 840.
45 ",«, el sujeto del significante ... transportado por el significante en su relación con el otro
significante, debe distinguirse severamente tanto del individuo biológico como de toda evolu-
ción psicológica subsumible como sujeto de la comprensión", Jacques Lacan, "La Ciencia y la
Verdad", op. cit., p. 854.
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mediante el acto analí-
ticó. Es este sujeto,
como hypokeimenon y
no como ousis, el que
el dispositivo analítico
coloca en el lugar mismo
donde se efectúa el trabajo analí-
tico: la asociación libre. En esta
primera aproximación, de 10 que
se trata es de la Durcharbeitung de
desenviscamiento del sujeto de la
relación imaginaria y objetivante
en la que se ha perdido. Lo que
gobierna tal proceso es la búsque-
da de una verdad - ética de la ver-
dad como causa : "imperativo que
me insta a asumir mi propia
causalidad", en la expresión
lacaniana ya citada - en la que se
irá descubriendo la naturaleza del
deseo mismo, más allá de la mera
demanda que se restringe al obje-
to de la necesidad.
Con mayor exactitud, "el suje-
to sobre el que operamos en psi-
coanálisis no puede ser sino el su-
jeto de la ciencia" 42 , 10 que plan-
tea la identidad entre el sujeto
epistemológico y el sujeto ético. A
primera vista, esta afirmación pue-
de parecer una pura paradoja, ya
que, como Lacan 10 repitió en mu-
chas ocasiones, el sujeto ha sido
forcluido del campo de la ciencia".
Así es; y justamente por eso el psi-
coanálisis ha podido aparecer
históricamente como el tratamien-
to específico de tal sujeto
("correlato esencial pero
antinómico de la ciencia't+") en
eclipse, destituido y exilado al
campo de la sintomatología. Pues,
el sujeto del que se trata no es el
auto-suficiente sujeto psicológí-
C045 , ni una versión moderna
de la antigua psyqué, ni el
sujeto de los arquetipos
y
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simbologías jungianos,
ni el substrato sustan-
cial de una identidad
permanente, ni tampo-
co el poder de síntesis del
sujeto del supuesto conoci-
miento, sino el sujeto divorciado
de la verdad que 10 causa , junto
con su padecimiento y dolor. Tal
sujeto puede identificarse con el
sujeto que nació por primera vez
en Occidente en el SigloXVII bajo
el nombre del cogito cartesiano.
"Y yo tenía siempre un extre-
mo deseo de aprender a distinguir
lo verdadero de lo falso, para ver
claro en mis acciones, y caminar
con certeza en esta vida" 46. Así, el
procedimiento cartesiano es tam-
bién ético 47, Y no meramente
cognoscitivo. Se trata del sujeto en
pos de la verdad como su condi-
ción, su causalidad misma, que es
10 único que puede permitirle ac-
ceder a su propia certidumbre en
cuanto sujeto. Freud 10expresa en
términos memorables - que Lacan
califica como dignos de un
Empédoc1es - al final de "La Des-
composición de la Personalidad
Psíquica", 31a. Conferencia de sus
"Nuevas Conferencias de Intro-
ducción al Psicoanálisis" (1933) :
llV es walj soU Ich werden, "Don-
de Éllo era, Yo debo devenir'r".
El primer paso del método car-
tesiano, como se sabe, consiste en
el dubito. Si la verdad es
adaequatio rei et intellectus, es
decir la relación entre el pensa-
miento y el ser, se impone la ne-
cesidad del juicio para establecer
si la relación trazada ha sido co-
rrectamente establecida o no.
Y, es allí, en esa articulación,
donde sucede que me
equivoco. El ejemplo
decisivo es el
del sueño (Discurso del Método, cuarta parte),
en el que mi certidumbre no es menor que en la
vigilia, y, sin embargo, no es más que sueño. Como un
sueño, entonces, han de tratarse tanto los saberes y opi-
niones doctrinales fundadas en la autoridad de la tradición
como los que los sentidos equívocos me procuran. Pues, ambos
no son sino mera verosimilitud y me pueden llevar por caminos enga-
ñosos. Dejan ver la existencia de una fisura, de un desajuste a nivel de
la adecuación entre las opiniones y saberes y el objeto, el referente, al
cual remiten. Debido a esas fallas o faltas de adecuación, la duda se
apodera de mí y experimento desconcierto y desasosiego. A partir de la
comprobación del error y de la duda con la que se topa - sólo inicial-
mente por azar - Descartes construye su método que consiste en elevar
la duda al rango de un procedimiento sistemático: se trata de la duda
hiperbólica, activa - y ya no solamente experimentada pasivamente -,
que separa nítidamente res de intellectus . Se convierte en el punto
arquimédico en el cual apoyarse para engendrar una certidumbre abso-
luta. Pues, esa duda sistemática suspende todo juicio de afirmación o de
negación; ya no es cuestión de evaluar la naturaleza de la relación entre
la cosa y el pensamiento. Basta con que yo compruebe la existencia de
"las largas cadenas de razones" (Discurso, segunda parte) para que se
forme un campo de pensamientos libres de todo juicio de verdad. Esas
concatenaciones surgen por el corte , la suspensión del juicio que cons-
tituye el dubito . Ellas son, en su existencia, indudables y me permiten,
así, un primer punto de certidumbre anterior, lógicamente, a todo asenti-
miento o disentimiento míos.
Análogamente, la regla fundamental del método analítico consiste
en una suspensión semejante de todo juicio: asociar libremente consiste
precisamente en admitir, en acoger las largas cadenas de razones que
aparecen, sin ningún tipo de evaluación crítica de su adecuación a la
cosa. Se trata de tomar las cogitaciones, cualesquiera que sean, por fue-
ra de todo partido tomado respecto a su valor de verdad. Lo único que
importa, en un primer tiempo, es admitir la existencia de tales pensa-
mientos y seguir su hilo. No puedo reivindicar la paternidad de tales
ideas, en el sentido en que no han sido deliberadamente pensadas por
46 René Descartes, "Discours De La Méthode Pour Bien Conduire Sa Raison Et Chercher La
Verité Dans Les Sciences", Premiére Partie, Oeuvres et Lettres, ed. André Bridoux, La Pléiade,
París, Gallimard, 1953, p, 131 - yo subrayo, y llamo la atención del lector al titulo completo de
la obra que raras veces es citado integralmente.
47 Como es notorio, Descartes no escribió nunca un tratado sobre la ética, contentándose, como
él lo explica en la Tercera Parte del Discurso del Método, con formarse una moral provisional,
"une morale par provision" (Recordemos que "par provision" , en la época de Descartes, tenía
una connotación jurídica, pues se decía así de un juicio previo a la sentencia definitiva; además
cabe señalar que también puede entenderse "provision" en el sentido de "viático", como lo
necesario para el sustento del que hace un viaje; en este caso, el viaje de la vida) compuesta de
cuatro máximas, cuya finalidad parecería ser la modesta y cautelosa de no incurrir en acciones
que le acarrearan dificultades con sus prójimos. Sin embargo, su tratado Las Pasiones del Alma
junto con su correspondencia, especialmente las cartas a la Princesa Elisabeth de Bohemia, y
en menor medida las que envió a Cristina de Suecia, permiten leer entre líneas una ética nada
despreciable.





mí; pero existen en mí, y me pertenecen,
soy responsable de ellas49.
Así, en ambos casos, el procedimiento cartesiano
y el procedimiento analítico 50, hay duda respecto al saber
anterior, tradicional: no me ha servido para evitar el atolla-
dero en que me encuentro, ni para saber cómo conducir mi vida.
Luego, viene el acogimiento, sin juicio discriminativo, de las largas
cadenas de pensamientos cuya existencia en mí compruebo, por más
que no puedo explicarme de dónde han podido venir.
Pero, Lacan señala 51 que no hay una concordancia absoluta entre la
posición cartesiana y la freudiana, sino una disimetría, en lo que con-
cierne a la temporalidad que implica el surgimiento del sujeto y el mo-
mento de su certidumbre. Para Descartes, el nacimiento del sujeto y su
certidumbre son una sola y la misma cosa, pues son perfectamente si-
multáneos. La "... proposición: Yo soy, yo existo , es necesariamente
verdadera, todas las veces que la pronuncio, o que la concibo en mi
espíritu" 52. Y su veracidad es por completo independiente del valor de
verdad del juicio que acompaña tal proposición, es decir me equivoque
o no en lo que concierne a su correspondencia con el mundo reaL La
certidumbre del sujeto y el nacimiento de éste tienen lugar en el mismo
instante, en el mismo acto de habla. En esto consiste el carácter
performativo del cogito, y su instantaneidad 53. En un relámpago, en
una intuición fulgurante, el "yo soy" se desprende (ergo) del "yo pien-
so". El sujeto es convocado a partir de un "yo pienso" en su
momentaneidad; de allí el carácter evanescente, fugitivo e inobjetivable
del sujeto que se desprende de ese momento.
En cambio, para Freud (lo más bien Lacan?), no hay simultaneidad
entre el sujeto y su certidumbre, sino que se interpone el tiempo de la
repetición, el de la insistencia, un tiempo lógico escandido, en el que
teóricamente debería bastar una sola repetición. En todo caso, en el
psicoanálisis, el sujeto adquiere su certidumbre sólo como efecto retro-
activo (la Nschtrüglichkeit de Freud), posterior a la aparición de la for-
mación del inconsciente ... y de su interpretación. Tal certidumbre califi-
ca a un sujeto, que vuelve en sí, que despierta después de su sueño.
Sin embargo, aun si el inconsciente debe concebirse como "I'une
49 Véase de S. Freud, "B. La responsabilidad moral por el contenido de los sueños", en "Algunas
notas adicionales a la interpretación de los sueños en su conjunto" (1925), op. cit., T. XIX,
p.133-6.
50 "El modo de proceder de Freud es cartesiano ... insisto sobre el hecho de que hay un punto en
que ambas maneras de prodeder, la de Descartes y la de Freud, se acercan y convergen", J.
Lacan, Los Cuatro Conceptos Fundamentales del Psicoanálisis., pA3.
51 [bid., p 44.
52 René Descartes, "Méditations Touchant La Premiére Philosophie", (Meditación Segunda), op.
cit., p.275.
53 CI., [aakko Hintikka, "Cogito, Ergo Sum : Inference Or Performance?", en Knowledge And
The Known, Dordrecht, Reídel, 1974, p.98-125; y Dan Savatovsky, "Le cogito est-il un énoncé
performatif?", en Langages N° 77, Le Sujet Entre Langue et Paroleís), París, Larousse, marzo
de 1985, p. 55-73. jean-Claude Milner, en EOeuvre Claire, París, Seuil, 1995, p. 71, atribuye
el comentario de Lacan al cogito a la "interpretación instanteista" de Martial Geuroult,
54 Jacques Lacan, "La Méprise du Sujet Supposé Savoir", Scilicet N° 1, París, Seuil, 1968, p.36.
En este texto Lacan explota las diferentes acepciones del verbo rappeler : recordar, evocar,
volver a llamar, hacer volver.
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bévue", como la suma
de los efectos de la pa-
labra - por eso Lacan
reitera vez tras vez, has-
ta el final de su vida, que
está estructurado como un
lenguaje - guarda una relación
isomórfica con la ciencia extrema-
damente sorprendente pero ins-
tructiva. Pues precisamente es esto
lo que puede hacer inteligible que
el sujeto que el psicoanálisis defi-
ne también sea el sujeto de la cien-
cia. La función del inconsciente,
análogamente a la ciencia, consis-
te justamente en borrar al sujeto:
...el inconsciente no es perder
la memoria, es no acordarse de lo
que se sabe. Pues hay que decir
según el uso del no-purista: 'yo me
recuerdo' Ue m'en rappelle] o
sea: me vuelvo a llsmsr
[rappelle]al ser (de la represen-
tación) a partir de ello. ¿A psrtir
de qué! De un significante.
Ya no me acuerdo de ello [o,
no me vuelvo a llamar con ello =
je ne m 'en rappelle plus]. Eso
quiere decir que no me hallo en
eso. Esto no me suscita ninguna
representación con la que se prue-
be que yo haya habitado allí.54
Y, en el mismo texto en nota a
pie de página, Lacan agrega:
'Ve esto, dice el sujeto, no me
recuerdo [o no me vuelvo a
llamar =je ne me rappelle
pas]". O sea: al llamado [appe/j
de un significante que sería preci-
so "me representara ante otro
signiticsnte", no respondo "pre-
sente", por la razón de que ya no
me represento absolutamente
nada del efecto de ese llamado.
Soy una cámara oscura en la
que se ha prendido la luz: ya
no hay modo de que en
ella se
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pinte, a través de su ojo
de alfiler, la imagen de
lo que sucede afuera.
El inconsciente no es
subliminal, débil claridad
Es la luz que no deja su lu-
gar a la sombra, ni insinuarse el
con tomo. Representa mi represen,
tación allí donde ésta falta, allí
donde sólo soy una falta de suje-
too 55
Así, no obstante la divergencia
con respecto a su engendramien-
to en el tiempo, el sujeto del que
se trata en psicoanálisis es el mis-
mo sujeto cartesiano, el sujeto que
confiere la certidumbre, pero que
al iniciarse la repetición analítica
se halla "en eclipse". A este suje-
to se le llama (rappelle), o se le
convoca, a partir de su "cogito", a
rememorar:
Para comprender los conceptos
freudianos se debe partir de este
fundamento: el sujeto es llamado
, el sujeto de origen cartesiano.
Este fundamento le brinda su ver-
dadera función a lo denominado
en análisis rememoración. La re'
memoración no es la reminiscen-
cia platónica, no es el regreso de
una forma, de una huella, de un
eidos de belleza y de bien, que nos
lleg¡¡ del más allá, de una verdad
suprema. Es algo proveniente de
las necesidades de estructura, de
algo humilde, nacido a nivel de los
encuentros más bajos y de toda la
barahúnda parlante que nos pre-
cede, de la estructura del
significante, de las lenguas
habladas de manera balbuceante,
trastabillante ... 11 56.
Con Descartes, el sujeto ha
podido surgir. Pero, precisa-
mente ese acto cartesiano
de desprendimiento
del sujeto fue
simultáneamente la fundación de
la ciencia moderna - que no puede confundirse con
la episteme antigua, la de los griegosy medioevales.Pero,
paradójicamente, la ciencia, así como aisla y hace identifica-
ble al sujeto como tal, lo destituye, lo exila, lo condena a una
errancia, y al mismo tiempo tiene el efecto colateral de promover
cada vez más al yo objetivado. Nuestra civilizacióncientíficamoderna - así
lo demuestra nuestro malestar contemporáneo - está constituida por el
olvido del sujeto. Desde Descartes está esperando ser llamado.
Me atrevo a enunciar como una verdad que el campo freudiano sólo
era posible cierto tiempo después de la emergencia del sujeto cartesia-
no, por el hecho de que la ciencia moderna empieza después del paso
inaugural dado por Descartes.
De ese paso depende que se pueda llamar al sujeto a que regrese a si
en el inconsciente ... 57.
Si el sujeto espera, desde Descartes, a ser llamado, es el psicoanálisis
como empresa ética el que puede acoger a tal sujeto, darle albergue y
dar al unheimlich un Heim, el hogar que le conviene. No es un retorno
a lo precientífico, un repudio arcaizante de la ciencia moderna, sino el
retorno del sujeto de esa misma ciencia quien así accede a la certidum-
bre que le proporciona su introducción en el orden del deseo.
Entonces, ciertamente, por la naturaleza de su estructura misma que
excluye al sujeto, no puede haber ninguna ética de la ciencia; en cambio,
sí hay una ética del sujeto de la ciencia. "El sujeto sobre el que opera-
mos en psicoanálisis no puede ser sino el sujeto de la ciencia...". Y jus-
tamente, es la identificación de tal sujeto la que hace que el psicoanáli-
sis sea un ejercicio ético, pues "de nuestra posición de sujeto somos
siempre responsables" 58. El psicoanálisis, la "ascesis freudiana", consis-
te en responsabilizarse de sí en cuanto sujeto ético, sujeto del de-seo. Es
una ética de la verdad que se escapa de la boca del ser hablante (no hay
verdad sino en la dimensión de la palabra 59) y se manifiesta en cada una
de las formaciones del inconsciente que toman por sorpresa al yo: lap-
sus, sueño, chiste, olvido. El yo siempre protesta: "no fuí yo" y declina
su responsabilidad, o precipitándose para obturar al sujeto del deseo, se
declara por anticipado culpable. El psicoanálisis, empero, convoca al
sujeto a que abandone su destierro y retorne a su hogar de origen y
asuma la verdad y la ley de su deseo, causado por la pérdida originaria y
fundadora de su "bien soberano". En el análisis el sujeto no podrá evi-
tar "pasar por las horcas caudinas de la fantasía que enmarca la reali-
dad" 60 y que sirve de sustento a su deseo. Pues, quizá la paradoja
55 tu«. p.36.
56 Jacques Lacan, El Seminario, Libro Xl, Los Cuatro Conceptos Fundamentales del Psicoanáli-
sis, Buenos Aires, Paidós, 1987, p.55-56.
57 tu«, p.55.
58 Estas tres citas provienen, por igual, del ya citado texto de Lacan "La Ciencia y la Verdad".
p.837 y 838.
59 "Yo, la verdad hablo", dice la verdad en el ap6logo de Lacan "La ciencia y la verdad", p. 837
y 838.
60 Cr., Jacques Lacan, "Compre Rendu Avec lnterpolations du Séminaire de l'Ethique", Omicar!





freudiana mayor sea la que asigna el ori-
gen de toda forma de ética y de moralidad en el
deseo mismo, y de ninguna otra fuente deriva el im-
perativo superyoico su fuerza coactiva sino de la insis-
tencia de tal deseo.
Enunciado de otra manera, no hay ética sin el sujeto que la
constituye como tal; en cambio, la moral es siempre la de un yo empe-
cinado en desconocer el deseo y en luchar contra él. Nada ilustra esto
mejor que la neurosis obsesiva. Si hay alguien que es víctima de la
moral, ciertamente es el obsesivo. El bien, la rectitud, la pulcritud, el
pundonor, los remordimientos, la culpa, la falta constituyen su "univer-
so mórbido", para emplear la expresión del "inefable Hesnard" (como
lo designaba Lacan), y los temas de sus incesantes cogitaciones. Porque
él sí se sabe en falta - notablemente consigo mismo. Pues la falta está en
otro lugar distinto a donde él la supone. Y en eso consiste su profunda
enajenación: no es sujeto de su propio deseo. Así, se halla en falta ver-
dadera no con la moral, sino con su propia eticidad. A menudo, incluso
las faltas a la moral común que comete provienen de la certeza de su
falla ética, que así disfraza de transgresiones al orden moral y por las
cuales puede sufrir escarnio o penas legales. Por eso, todo tratamiento
que no parta de una suspensión radical de las concepciones morales
habituales corre inevitablemente el riesgo de hacerse cómplice del yo en
su insensata voluntad de ignorar su determinación subjetiva y el deseo
que lo habita.
Igualmente, toda disciplina que se conciba a sí misma como "cientí-
fica", automática e inevitablemente se excluye del campo de la interro-
gación ética. Pues, se declara como concernida exclusivamente por los
saberes objetivos y no por los efectos de verdad a través de los cuales
progresa el sujeto ético en la constitución de sí 61. Y, por eso, aquellas
disciplinas que se sitúan en las problemáticas fronteras entre lo humano
y lo no humano no pueden dejar de tener que elaborar para sí códigos o
instancias administrativas 62 para intentar regular la conducta moral de
sus practicantes. El problema con tales códigos y tales instancias, sin
embargo, es su notoria insuficiencia. El ejemplo más escandaloso es
proporcionado, en nuestros días, por la medicina'",
61 Esto mismo lo afirma Wittgenstein. Su imaginario gran libro que contendría la descripción
científica total del mundo "no incluiría nada que pudiéramos llamar juicio ético ni nada que
pudiera implicar lógicamente tal juicio". CE., Ludwig Wittgenstein, "Conferencia Sobre La
Etica", reproducida en Fin De Siglo, N° 4, Cali, Universidad del Valle, octubre de 1992, p.61;
también publicada en Conferencia sobre Ética, con dos comentarios sobre la teoría del valor,
Introducción de Manuel Cruz, Barcelona, Paidós/I.C.E. de la Universidad Autónoma de
Barcelona, 1989.
62 En Francia, por ejemplo, existe desde hace quince años un "Comité Consultatif National
d'Ethique Pour les Sciences de la VIe et de la Santé" presidido por el neurólogo [ean-Píerre
Changeux. CE., el debate entre Changeux y [ean Daniel, "Les Garde-fous de la Science" en Le
NouvelObservateur, N°1476 del 18 al 24 de febrero de 1993.
63 CE., el estudio que data ya de bastantes años de Georges Canguilhem (1959), "Médecíne:
Thérapeutique, Expérirnentation, Responsabilité", en Ecudes d'histoire et de philosophie des
sciences, París, Vrin, 1970.
64 ••..la verdad del sufrimiento neurótico es tener la verdad como causa.", J.Lacan, "La Ciencia
y la Verdad", op.cit., p. 849
92
No. 7 AÑO MCMXCVlII
u. NACIONAL DE COLOMBIA
BOGOTÁ. D.C.
La ciencia, desde el
gesto inaugural de Des-
cartes, ha efectuado en
la civilizaciónoccidental
una disyunción singular
entre el saber y la verdad,
disyunción no conocida en todas
las épocas históricas ni en todas
las culturas. Lacan quiso situar la
originalidad de los descubrimien-
tos freudianos en la encrucijada
donde se encuentran, y compa-
decen, saber y verdad. De acuerdo
con su enseñanza, el saber incons-
ciente, así como la ciencia, es UI}.O
de los modos del saber que desti-
tuye al sujeto. El significante re-
primido, el que retorna (pues no
habría noticia alguna de la repre-
sión si no fuera por el retorno de
lo reprimido, dixit Freud), se ca-
racteriza por no representar al su-
jeto ante otro significante, aun
cuando esté articulado con otro
significante. Así, allí donde hay
represión, comprobamos la exis-
tencia de un saber carente de la
verdad, y, por tanto, una inciden-
cia muy notable de la verdad
(Lacan define la neurosis como un
"caso de verdad't'" ), de una ver-
dad que resiste a la operación de
saber que llama al sujeto a emer-
ger.
Como ya lo hemos dicho, Lacan
ve en el cientifismo obstinado de
Freud justamente aquello que lo
puso a salvo de toda tentación y
desviación sapienciales, en parti-
cular la tentativa encabezada por
Jung de restaurar a un sujeto do-
tado de profundidades (y Lacan
insiste en que este último térmi-
no se escriba en plural). De igual
modo, a esa misma obstina-
ción se debe el que el mar-
xismo no haya tenido
ningún
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alcance "para poner en
entredicho su pensa-
miento en nombre de
sus lazos históricos" 65.
Lacan estipula algunos de
estos lazos: 1) "con la socie-
dad de la doble monarquía, por los
límites judaizantes en los que
Freud queda confinado en sus aver-
siones espirituales"; 2) "con el or-
den capitalista que condiciona su
agnosticismo político". Pero, es el
tercer y último lazo el que nos in-
teresa en grado sumo: el que lo liga
"con la ética burguesa". A la luz
del conjunto de la enseñanza
lacaniana, y de acuerdo con lo que
hemos propuesto en este texto,
está claro que lo que Lacan en rea-
lidad designa es la "moral burgue-
sa". La incidencia de dicha moral,
como era de esperarse ("Los pa-
dres comieron agraces y los hijos
sufrieron la dentera", Jeremías 31-
29), se ha manifestado con fuerza
redoblada en los herederos de
Freud: "la dignidad de su vida [de
Freud] viene a inspiramos un res-
peto que llena la función de inhi-
bir...". Esa moral ejerce, pues, una
eficacia inhibitoria sobre los discí-
pulos, inhibición que parece au-
mentar con cada nueva generación.
Pero, ¿exactamente sobre qué recae
esa eficacia inhibitoria? Lacan lo
precisa enseguida: " ...inhibir el
que su obra haya realizado, si no
es en el malentendido y la confu-
sión, el punto de concurrencia de
los únicos hombres de la verdad
que nos quedan, el agitador re-
volucionario, el escritor que con
su estilo marca a la lengua ..."66.
No es en absoluto sorprenden-
te que sean estas las dos fi-
guras que Lacan elija por
su relación privile-
giada con la
verdad: representan respectivamente la po-
lítica y la estética. Se ha sabido desde los griegos que la ética
necesariamente se prolonga en la política. Y desde los griegos, el
aedo ha sido siempre reconocido por su innegable - pero enigmática -
competencia para dispensar la "Verdad", la Aléthéia 67.
Así, podremos, para concluir, volver a nuestro punto de partida en
Dostoievski. A falta del concepto de sujeto, Freud no pudo no recurrir a
la noción psicológica de la personalidad. En la de Dostoievski, encontró
cuatro "fachadas" 68: el poeta, el neurótico, el pecador, y "el pensador
ético". Como vimos, Freud le reprocha a este último el haberse extravia-
do en la senda de la vida, haciéndose vocero de la moral más ramplona,
asociándose con los carceleros y renunciando a la "senda apostólica"
que lo habría llevado a ser "libertador de los seres humanos". Pero, aquí
es preciso discrepar de Freud. Pues, el "hombre de la verdad", der Ethiker,
no ha de buscarse en las homilías del que creía a pies juntillas en el
Christengott , no ha de buscarse tampoco en las prédicas del que estaba
habitado por "un temor reverencial a los zares", ni tampoco en los dis-
cursos y columnas de periodista del "nacionalista ruso de estrechas mi-
ras". Donde der Ethiker puede legítimamente hallarse es en su produc-
ción estética: en las novelas, que Freud justamente parangona con las
tragedias de Shakespeare. El poeta y el pensador ético son uno y el
mismo sujeto: el sujeto sufriente de la verdad que habla en cada uno de
sus personajes, y que con su estilo ha marcado a la lenguas?'JI
65 tu«, p.837.
66 [bid.
67 Cf., Marcel Detienne, Les Msttres de Vérité dans le Gréce Archsique; París, La Découverte,
1990.
68 Sería de interés pensar estas "fachadas" en términos topológicos.
69 Este es el Dostoyevski que puede y debe interrogar al psicoanalista. Es el mismo Dostoyevski
que apasionaba a Wittgenstein hasta el punto de obligarlo a aprenderse de memoria pasajes
enteros. Al partir al frente de batalla, en marzo de 1916, entre las escasas pertenencias que
Wittgenstein llevó consigo fue su ejemplar de Los Hermanos Karamazov (cf., Rav Monk,
Ludwig Wittgenstein, Tbe Duty of Genius, New York, Vikíng-Penguin, 1990). Drury consigna
en sus notas sobre sus conversaciones con Wittgenstein (cf., Rush Rhees, Recuerdos de
Wittgenstein, México, F.e.E., 1989, p. 155) que el filósofo le aconsejó encarecidamente la
lectura de Dostoyevski, pues estaba seguro que sus personajes tenían más que enseñarnos
respecto a la comprensión de sí y de los demás que los métodos de la "ciencia" moderna de la
psicologia (Monk, op.cit., p.549).
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